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PRZESTRZEŃ, PRZYRODA, RZECZY

Z ebrane w tomie teksty dotykają najważniejszych wątków 
badań prowadzonych aktualnie nad problematyką „Ziem 
Odzyskanych”. Świadczą one o tym, że - mimo iż opraco-

wania poświęcone tej tematyce złożyłyby się z powodzeniem 
na pokaźną bibliotekę - nadal są one inspirujące i nie wyczer-
pały odpowiedzi na pytania, które nurtują kolejne pokolenia 
badaczy i badaczek „Ziem Odzyskanych”. Wyraźnie widać to 
na przykładzie zainteresowania materialną tkanką dziedzictwa 
tych obszarów, zarówno w warstwie odnoszącej się do rzeczy, 
struktury przestrzennej miast i wsi „Ziem Odzyskanych”, jak  
i w kwestii przyrody. Materialność ta nie funkcjonuje jednak  
w próżni, ale w ścisłym związku z użytkującymi przestrzeń ludź-
mi, którzy ją współtworzyli, przekształcając ją i dopasowując 
do społecznych potrzeb kolejnych pokoleń. Tom, który od-
dajemy w ręce czytelników stanowi więc kontynuację, ciągle 
niewyczerpanej refleksji nad „Ziemiami Odzyskanymi”, która 
ogniskuje się przede wszystkim właśnie wokół tych zagadnień.
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Historia 
poruszających się przedmiotów. 
O pojęciu „poniemieckości”1

W Archiwum Państwowym w Koszalinie znajduje się niepozor-
na teczka, zatytułowana enigmatycznie Przejmowanie oraz przeka-
zywanie nieruchomości i ruchomości, 1945–1952. Zawiera 62 różne 
dokumenty: tłumaczenia przysięgłe z  języka niemieckiego na ję-
zyk polski, pisma urzędowe, protokoły i inwentarze, które składa-
ją się na materiał dowodowy coraz bardziej pochłaniającej czytel-
nika, jednej sprawy sądowej. Szczególne znaczenie dla tej prawnej 
kontrowersji mają dwa dokumenty, do których często odwołują się 
różni aktorzy, biorący w niej udział.

Pierwszy jest krótszy i nosi tytuł Lista zegarów klijenteli2. 
Drugi to dwustronicowa Inwentura zakładu zegarmistrzowskie-

1   Sfinansowane ze środków UE (ERC, Spectral Recycling, 101041946). Wy-
rażone poglądy i opinie są jedynie opiniami autora lub autorów i niekoniecznie od-
zwierciedlają poglądy i opinie Unii Europejskiej. Unia Europejska ani organ przy-
znający dotację nie ponoszą za nie odpowiedzialności.

2  Archiwum Państwowe w  Koszalinie (dalej AP Koszalin), Rejonowy 
Urząd Likwidacyjny w  Koszalinie, Przejmowanie oraz przekazywanie nieru-
chomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/-/2, k. 16.
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go przy ul. Zwycięstwa Nr. 363. Oba powstały 6 grudnia 1945 r. 
W pierwszym spisie znalazło się 41 zegarów i zegarków, w dru-
gim wylicza się 104 różne przedmioty. Wśród nich była gablotka, 
wymieniona pod numerem 14, pierwsza z rzeczy, której nie od-
haczono fioletowym ptaszkiem: „gablotka na części”, wymienio-
na tuż za „lustrem ściennym małym”, a przed „piecem żelaznym”. 
Nie została ona odhaczona, ponieważ nie zidentyfikowano jej jako 
„poniemieckiej”. Ale co to właściwie znaczyło? I dlaczego gablot-
ka nie była „poniemiecka”, a lustro i piec najwyraźniej były?

By zinterpretować tę historię, posłużę się kategorią nie-
samowitości — i  szerzej, widmontologią jako kategorią badaw-
czą4. Jak zauważył Zygmunt Freud w swoim klasycznym eseju na 
ten temat, cytując Friedricha Wilhelma Josepha Schellinga, nie-
samowitość jest tym, „wszystk[im], co ma pozostać w  tajemni-
cy, w  ukryciu, co zaś wyszło na jaw”5. Historia zegarmistrzów 
z Köslin / Koszalina to historia, która miała pozostać w tajem-
nicy i w ukryciu, ale wyszła na jaw. To opowieść o poruszających 
się przedmiotach, wprawianych w ruch przez kolejnych aktorów 
w zmieniającym się powojennym mieście, ponieważ „historia osa-
dzona jest nie tylko w czasie, ale także w przestrzeni”6. Ze wzglę-
du na charakter źródeł archiwalnych, posługuję się tutaj jedynie 
pierwszymi literami nazwisk głównych bohaterów opisywanego 
sporu. Z  imienia i nazwiska wymieniam natomiast postaci pia-
stujące stanowiska publiczne.

3  Tamże, k. 25.
4  Zob. Jacques Derrida, Widma Marksa, tłum. Tomasz Załuski, Warszawa 

2016; Andrzej Marzec, Widmontologia: teoria filozoficzna i praktyka artystyczna 
ponowoczesności, Warszawa 2015.

5  Zygmunt Freud, Pisma psychologiczne, tłum. Robert Reszke, Warszawa 
1997, s. 240.

6  Karl Schlögel, In Space We Read Time: On the History of Civilization and 
Geopolitics, New York 2016, s. xvii.
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1. O zegarmistrzu L. z miasta Köslin

Niewiele wiemy o zegarmistrzu L. z Köslin / Koszalina. Choć róż-
ne miejsca w  zachowanej dokumentacji świadczą, że istniały ja-
kieś jego fotografie, to nie zachowały się do dzisiaj. „Fotografie po 
wykorzystaniu proszę zwrócić”7 — pisze wicestarosta koszaliński 
w  jednym z zachowanych listów, równocześnie informując, że na 
jednej z  nich widnieje „napis na szybie” warsztatu L.  Wykorzy-
stajmy tę okazję, aby przyjrzeć się bliżej owej witrynie sklepowej 
przy Hohetorstraße w mieście Köslin, gdzieś w latach 20. XX wie-
ku. Widnieje na niej napis: „Juwelier L. / sämtliche / Reparatu-
ren von Gold / Silbersachen & Uhren”8. W przypadku samego L. 
dysponujemy jedynie opisem, pochodzącym z paszportu wydane-
go przez III Rzeszę w 1942 roku9. Dowiadujemy się z niego, że ze-
garmistrz L. był średniego wzrostu, miał owalną twarz i szare oczy. 
Jego włosy były w kolorze „siwo mieszanym” i posiadał znak szcze-
gólny: tatuaż na prawym przedramieniu. Historia zegarmistrza L. 
zaczyna się, gdy pewnego grudniowego dnia po zakończeniu woj-
ny odkrywa, że jego warsztat przejął inny zegarmistrz, Sz. Mogło 
też jednak być nieco inaczej — jak odkryjemy w czasie wędrów-
ki przez historię zegarmistrzów z Köslin / Koszalina, nie tylko los 
przedmiotów jest w niej nieoczywisty. Kluczą lub zmyślają także jej 
główni ludzcy aktorzy, chcąc niekiedy zmylić tropy lub przedstawić 
się w zupełnie innym świetle.

Bo ta opowieść o dwóch zegarmistrzach to także opowieść 
o sobowtórach. Używając sformułowania Elizabeth Dunn, rozgry-
wa się ona w dwóch miastach, które są:

położone w tym samym miejscu, [są] doppelgängerami w jed-
nej topografii. Istnieją one na tych samych ulicach, w  par-

7  AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmowa-
nie oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/-
/2, k. 54.

8  Tamże.
9  Tamże, k. 40–42.
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kach, a nawet w tych samych budynkach, a ich mieszkańcy są 
starannie szkoleni, aby się wzajemnie nie widzieć. Obywate-
le uczą się wykluczać pewne aspekty rzeczywistości, mimo że 
są nią otoczeni10.

Köslin / Koszalin jest więc miastowtórem11, ale coś zmusiło jego 
mieszkańców, w tym konkretnym przypadku, do zobaczenia się na-
wzajem: zarówno L., jak i Sz. mieli dokumenty wydane przez ten 
sam organ tego samego dnia na ten sam warsztat. Teoretycznie obaj 
zarządzali tą samą własnością. Jak chciałabym udowodnić, te same 
przedmioty z historii obu zegarmistrzów z Köslin / Koszalina ist-
nieją w dwóch różnych stanach skupienia: należą jednocześnie do 
L. i Sz. i, jak się w pewnym momencie okaże, także do państwa. 
Państwo postanowiło rozwiązać tę zagadkę, wprowadzając katego-
rię „poniemieckości”. Miało to pomóc ustalić, kto był właścicielem 
rzeczonych przedmiotów.

Jednak definicja tego, co „poniemieckie”, pozostawała nie-
jasna. Po raz pierwszy termin ten pojawił się w dekrecie z 8 marca 
1946  r., dotyczącym „majątków opuszczonych i  poniemieckich”12. 
Zastąpił on wcześniejszą ustawę z 6 maja 1945 r.13, w której ten sam 
majątek nazywano „opuszczonym i  porzuconym”. Dekret marco-
wy nie sprecyzował tego, co należy rozumieć jako „poniemieckie” 
ani czy to to samo, co wcześniejsza kategoria mienia „porzuconego”. 
Już sam pierwszy element, „majątek opuszczony”, nie był wcale taki 
oczywisty. Jak sugeruje Yechiel Weizman, we wspomnianym dekre-
cie nieruchomość oznaczona jako „opuszczona” powinna być fak-
tycznie rozumiana jako „żydowska”. Dekret regulował kwestię mie-
nia skonfiskowanego wcześniej przez Niemców, a „w okupowanej 

10  Elizabeth Dunn, No Path Home: Humanitarian Camps and the Grief of 
Displacement, Ithaca–London 2017, s. 17. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty 
w tłumaczeniu autorki artykułu.

11  Więcej na temat miastowtórów, zob. Karolina Ćwiek-Rogalska, Zie-
mie. Historie odzyskiwania i utraty, Warszawa 2024, s. 328 i nast.

12  Dekret z dn. 8 marca 1946 r. o majątkach opuszczonych i poniemieckich.
13  Ustawa z dn. 6 maja 1945 r. o majątkach opuszczonych i porzuconych.
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Polsce tylko mienie żydowskie jako takie zostało oficjalnie skonfi-
skowane przez Niemców”14. Nawojka Cieślińska-Lobkowicz dopre-
cyzowuje, że faktycznie: „[m]ajątki opuszczone stanowiły w intencji 
prawodawcy odpowiednik majątków pożydowskich, tzn. traktowa-
nych w większości jako mienie bez spadkobierców”15. Był to zatem 
dekret o majątku „pożydowskim” i „poniemieckim”, w którym oba 
terminy oznaczały nie tyle status prawny, ile symboliczny rzeczo-
nego majątku, ustanawiając nowy język zawłaszczania16 i  tworząc 
„ekonomię moralną, która uzasadniała wojenne i powojenne prze-
jęcie mienia żydowskiego w bardzo dosłownym sensie”17. Przymiot-
nik „poniemiecki” miał sugerować, że własność danego przedmio-
tu została przejęta od kogoś lub czegoś „niemieckiego”. Ale później 
w tekście zmieniono go na „przechodzący na własność Skarbu Pań-
stwa”18. W związku z tym każda własność należąca do III Rzeszy 
(i Wolnego Miasta Gdańska)19, jej obywateli lub jakichkolwiek osób 
prawnych lub spółek działających w  jej granicach, a  także „osób 
zbiegłych do nieprzyjaciela” mogła być „poniemiecka” i bez wątpie-
nia była „opuszczona”, jako że Rzesza przestała istnieć.

Były jednak wyjątki od tych ogólnych zasad. „Niezbędnych 
przedmiotów osobistego użytku” nie wolno było konfiskować, po-
dobnie jak majątku należącego do tych mieszkańców III Rzeszy, 

14  Yechiel Weizman, Unsettled Possession: the Question of Ownership of Je-
wish Sites in Poland after the Holocaust from a Local Perspective, „Jewish Culture 
and History”, 2017, nr 18, s. 36.

15  Nawojka Cieślińska-Lobkowicz, Połowiczna restytucja. Los zaryzowa-
nego mienia żydowskiego w powojennej Europie 1945–1955, [w:] Klucze i kasa. 
O mieniu żydowskim w Polsce pod okupacją niemiecką i we wczesnych latach po-
wojennych 1939–1950, red. Jan Grabowski i  Dariusz Libionka, Warszawa 
2014, s. 503.

16  Yechiel Weizman, op. cit., s. 39.
17  Michael Meng, Shattered Spaces: Encountering Jewish Ruins in Postwar 

Germany and Poland, Cambridge, MA, 2011, s. 50.
18  Art. 4.1. dekretu.
19  Na temat specyfiki dopisków „i Wolnego Miasta Gdańska” w przed-

miocie „Ziem Odzyskanych”, zob. Sylwia Bykowska, Między migracją a inte-
gracją. Społeczeństwo Gdańska w latach 1945–1960, Warszawa 2024, s. 22–24.
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którzy byli narodowości polskiej lub byli prześladowani przez nazi-
stów. „Poniemieckość” była więc nie tylko niejasna, ale mogła znaj-
dować różnorakie zastosowania. W świetle dekretu można by ją od-
nieść do przestrzeni (III Rzesza), ludzi (jej obywatele) i działalności 
(przyłączanie się do nieprzyjaciela), ale przede wszystkim do przed-
miotów. Problem polegał na tym, że ze względu na brak precyzyjnej 
wykładni nie łatwo było odróżnić, co dokładnie było „poniemieckie” 
i dlaczego niektóre rzeczy były i jednocześnie nie były „poniemiec-
kie”, co z kolei czyniło je widmowymi — istniejącymi i nieistnieją-
cymi naraz, jak duchy, w stanie zawieszenia.

W  celu przejęcia kontroli nad majątkiem  — pozostawio-
nym, opuszczonym, poniemieckim i  innym, w  sytuacji jego nad-
miaru — oba wymienione dekrety wprowadziły różne mechanizmy 
kontrolne. W maju 1945 r. jednym z nich był Tymczasowy Zarząd 
Państwowy (TZP). Odpowiadał on za wycenę nieruchomości, któ-
ra została „opuszczona i porzucona”. Innymi słowy, TZP powstał 
w celu zarządzania majątkiem przejętym przez nowo powstałe pań-
stwo polskie. Stojące za jego powołaniem interesy finansowe były 
doskonale widoczne, jako że instytucja ta odpowiadała przed Mi-
nisterstwem Skarbu, a  nie specjalnym Ministerstwem Ziem Od-
zyskanych powołanym do życia w  1945  r. Ale, żeby oddać TZP 
sprawiedliwość, funkcjonował on nie tylko na „Ziemiach Odzyska-
nych”: miał centralę w Warszawie, a w każdym województwie ist-
niał jego oddział terenowy. Obecna w  jego nazwie tymczasowość 
była znacząca: TZP miał funkcjonować tylko do chwili, gdy nowa 
ustawa z marca 1946 r. — ta, która „porzucenie” zastąpiła „ponie-
mieckością” — nie wejdzie w życie. Zastąpiła ona TZP siecią urzę-
dów likwidacyjnych (UL). W tym przypadku nazwa również miała 
znaczenie: UL miały zlikwidować nadmiar własności, gdy właści-
cieli już nie było lub gdy zostali własności pozbawieni.

Rzeczywiście, UL zostały powołane do życia, aby „likwi-
dować”, ale nie majątek — gdyż ten był redystrybuowany — lecz 
stan prawny nadmiaru relacji własności, którym ten majątek podle-
gał. Struktura instytucjonalna urzędów likwidacyjnych była podob-
na do urzędów TZP. W Warszawie istniał jeden centralny Urząd 
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Likwidacyjny, który podlegał bezpośrednio Prezesowi Rady Mini-
strów, ale wojewódzkie urzędy likwidacyjne podlegały już Minister-
stwu Ziem Odzyskanych. Ich rolą było zabezpieczanie i kontrolo-
wanie majątków, czego dokonywano głównie poprzez sporządzanie 
inwentaryzacji. Urząd likwidacyjny mógł wynająć dany przedmiot, 
a w niektórych przypadkach także go sprzedać. Wtedy teoretycznie 
obie sieci — na początku TZP, a następnie UL — działały jak sita: 
każdy majątek na „Ziemiach Odzyskanych” powinien zostać przez 
nie przesiany. Proces przesiewania jako czynność sugerował, że to, 
z  czym miano do czynienia, było „poniemieckie”. Tu zaczyna się 
jednak błędne koło: jeśli obiekt był przedmiotem zainteresowania 
TZP lub UL, oznaczało to, że był „poniemiecki”. A „poniemiecki” 
był wtedy, kiedy znalazł się w obrębie zainteresowania TZP lub póź-
niej UL. Powstawanie „poniemieckości” okazało się być samoistnym 
procesem. Jak pisze Agata Zborowska, „poniemieckość” wymazy-
wała poprzednich właścicieli przedmiotów na poziomie symbolicz-
nym20 — wskazując, że już ich nie ma przez dodanie prefiksu „po”. 
Co jednak, gdy sytuacja ta okazywała się bardziej skomplikowana, 
np. w momencie, w którym w młyńskie koło podziału na „polskie” 
i „niemieckie” wpadał piasek innej, trzeciej wartości? Czy nie poja-
wia się wówczas pytanie: czy „poniemieckość” miała faktycznie po-
siadać określone znaczenie, czy też była właściwością wprowadzoną 
po to, by coś robić, np. wprawiać rzeczy w ruch?

Przyjrzyjmy się jednemu z takich spisów, które były narzę-
dziami administracyjnymi — prawdopodobnie czysto deklaratyw-
nej, a nie rzeczywistej — kontroli nad przedmiotami. Jest on czę-
ścią akt sprawy L. vs Sz. Na ostatniej stronie Formularza spisowego 
dla zakładów rzemieślniczych, handlowych, przemysłowych21, który 
musiał wypełnić każdy zarządca każdego warsztatu rzemieślnicze-
go na „Ziemiach Odzyskanych” w 1946 r., znajdowała się instruk-

20  Agata Zborowska, ‘Abandoned’ things: Looting German property in post-
war Poland. History and Anthropology, online first, s. 9.

21  AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmo-
wanie oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/
-/2, kk. 9–12.
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cja ostrzegająca wypełniającego, że „formularze należy dokładnie 
i  skrupulatnie wypełnić”, jak również że „należy podać surowce, 
półfabrykaty, towary i  materiały poniemieckie”22. Pojęcie ponie-
mieckości powraca w całym dokumencie kilkukrotnie. Po pierwsze 
identyfikuje ono osobę fizyczną: formularz ten powinien wypełnić 
„posiadacz mienia poniemieckiego”. Po drugie określa państwo, któ-
re jest wskazane jako główny właściciel danego przedmiotu i może 
ukarać innych potencjalnych właścicieli lub zarządców. Nie nale-
ży wskazywać „urządzeń i towarów poniemieckich”, które znajdu-
ją się w posiadaniu państwa. Gdyby formularz nie został wypełnio-
ny „dokładnie i skrupulatnie”, wypełniający mógłby zostać skazany 
na 5 lat więzienia lub grzywnę w wysokości 200 tys. złotych, a tak-
że nie mógłby już zakupić „wykazanych i niewykazanych urządzeń 
i remanentów poniemieckich”.

Powyższe wskazuje, że „poniemieckość” stała się katego-
rią opisującą nie tylko przedmioty, ale także działania, ludzi i miej-
sca, tworząc sieć pojęć opisujących sytuację ponownego zasiedlania 
„Ziem Odzyskanych”. Jako termin prawny nie rozwiązała więc za-
gadki tego, do kogo należały przedmioty. Zamiast tego wprawia-
ła obiekty w  ruch i  wprowadzała osobę trzecią w  relację między 
podmiotem a przedmiotem: państwo, któremu w pierwszej kolej-
ności przysługiwała cała własność. Problem z tym państwem poleg-
zona. Należało ono do sowieckiego bloku wschodniego, a obecność 
wojsk radzieckich na „Ziemiach Odzyskanych” była szczególnie od-
czuwalna: w okolicach Koszalina powstały bazy wojskowe w Bia-
łogardzie (30 km na południe od miasta) oraz w Bagiczu (34 km 
na zachód). Konstantin Rokossowski, przywódca wojsk radzieckich, 
które zdobyły Köslin — i którego zaproponowano później na patro-
na głównej ulicy Koszalina — został mianowany „marszałkiem Pol-
ski”, a później polskim ministrem obrony. Związek Radziecki był 
przedstawiany jako gwarant polskiej obecności na „Ziemiach Od-
zyskanych”. Częścią strategii politycznej polskich komunistów było 
przekonanie mieszkańców, że dopiero stała współpraca z Sowieta-

22  Tamże, k. 12.
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mi — i ich stała obecność wojskowa w regionie — pozwoli na sku-
teczne zasiedlenie tych terenów i przyłączenie ich z powrotem do 
„Macierzy”23. Państwo to zatem było równie widmowe jak „ponie-
mieckie” przedmioty: z  jednej strony istniało, wprowadzało prawa 
i  posiadało własność. Z  drugiej jednak strony jego istnienie było 
przerywane, ograniczone i zależne.

2. Czy poniemiecki musiał być wcześniej niemiecki?

Sprawa sądowa naszego widmowego zegarmistrza ujawnia we-
wnętrzne napięcia, złożoną naturę i ukryte znaczenia „poniemiec-
kiego”. Historia, którą opowiadam, zaczyna się gdzieś w 1915 roku, 
kiedy L., urodzony 30 lipca lub 6 sierpnia 1890 roku w Wilnie24, 
przyjeżdża na Pomorze i  zakłada swój warsztat w Köslin. Powo-
dzi mu się do połowy lat 20., w 1925 roku ogłasza bowiem ban-
kructwo25, a w  latach 30. zaczyna być prześladowany przez reżim 
nazistowski. Później wybucha wojna, a w marcu 1945 r. do miasta 
Köslin przybywa armia radziecka marszałka Rokossowskiego wraz 
z polskimi dywizjami, dając początek nowemu osadnictwu w regio-
nie. Wśród nowo przybyłych jest niespodziewany gość: drugi zegar-
mistrz, który do miasta przybył z Gniezna26 jesienią 1945 r. — to 
jego L. odkrywa w swoim warsztacie. Jak mogło wyglądać przyby-
cie do miasta Sz.? Oddajmy głos Ryszardowi Januszowi Szyndlero-

23  Hugo Service, Germans to Poles. Communism, Nationalism and Ethnic 
Cleansing after the Second World War, Cambridge 2013, s. 10, 91; David T. Curp, 
A Clean Sweep? The Politics of Ethnic Cleansing in Western Poland, 1945–1960, 
Rochester, New York, 2006, s. 188–189.

24  W zależności od dokumentu występuje inna data. Zob. AP Koszalin, 
Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmowanie oraz przekazywa-
nie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/-/2, k. 38 — data uro-
dzenia to 6 sierpnia 1890, natomiast k. 40 — 30 lipca 1890.

25  Dziękuję panu Krzysztofowi Urbanowiczowi za odnalezienie tej 
wzmianki w miejscowej prasie.

26  Gniezno było „miastem patronackim” Koszalina. O instytucji patrona-
tu zob.  Zygmunt Dulczewski, Andrzej Kwilecki, Społeczeństwo wielkopolskie 
w osadnictwie Ziem Zachodnich, Poznań 1962, s. 32–47.
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wi, jednemu z pierwszych polskich osadników w Köslin / Koszali-
nie i pracownikowi miejscowej poczty:

Z pierwszego pociągu, który przybył [z Gniezna] na stację, 
wysiadło kilkaset osób i spiesznie wyruszyło na miasto „zaj-
mować” lokale i sklepy. Przypominało to bardzo gorączkę zło-
ta w Klondike i morderczy wyścig do złotodajnych terenów. 
W praktyce wyglądało tak: osiedleńcy, którzy przyjechali wła-
ściwie tylko na zwiady, zaopatrzeni byli w kredę, za pomocą 
której na każdym sklepiku, mieszkaniu lub lokalu wypisywali 
niezliczone razy stwierdzenie, że biorą w posiadanie rzeczony 
obiekt. Pamiętam najczęściej powtarzający się napis. Brzmiał 
on: „ten interes zajanty przez Gniźnianina”. […] Ten pęd do 
zajmowania przybierał niekiedy śmieszne akcenty. Pewnego 
dnia podczas mego dyżuru przy okienku, do urzędu wszedł 
jakiś gruby człowiek. Wprawnym i  bystrym okiem zlustro-
wał ściany i sufit, potem rozejrzał się po urządzeniu i wresz-
cie zauważył mnie.
— „Weźnia — powiedział opierając się na ladzie — weźnia na 
ten przykład, ile targu w dzień może tu być?”
Nie zrozumiałem, o co chodzi.
— „No, ile tych tam znaczków sprzedajecie?”
Powiedziałem, że niedużo, bo jeszcze nie ma tylu ludzi. 
W przyszłości na pewno będzie ruch. Gruby przyjrzał mi się 
uważnie.
— „A wy tak, na ten przykład, skąd?”
— „Z Warszawy”.
Uśmiechnął się z wyższością.
— „No to trzeba będzie wam iść stąd. Myśnia są z Gnizńa. 
A Gniźno, wiecie, patron Koszalina”.
Jeszcze raz spojrzał na mnie z góry i wyszedł. Przed drzwiami 
poczty zatrzymał się, wyjął kredę i pracowicie coś pisał. Nie 
potrzebowałem wychodzić. Po ruchu ręki odgadłem treść: 
„zajante przez Gniźnianina”27.

27  Ryszard Janusz Szyndler, Koszaliniacy, [w:] Pamiętniki osadników Ziem 
Odzyskanych, red. Zygmunt Dulczewski, Poznań 1963.
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Podobnie zacząć mogła się sprawa sądowa, będąca obiek-
tem mojego zainteresowania. Jej chronologia wygląda następująco. 
W grudniu 1945 roku warsztat zegarmistrzowski przy ulicy Zwy-
cięstwa (dawniej Neuetorstraße), głównej arterii Köslin / Koszali-
na, przydzielony wcześniej L.28, przechodzi w  ręce nowego osad-
nika, także zegarmistrza, Sz. Staje się tak, pomimo tego że L. nie 
powinien podlegać majowej ustawie. Przejście majątku z rąk do rąk 
legalizują dwa inwentarze wspomniane przeze mnie na początku: 
Lista zegarków klijenteli oraz Inwentura zakładu zegarmistrzowskie-
go przy ul. Zwycięstwa Nr. 36. W 1946 r. obaj zegarmistrzowie pra-
cują w Koszalinie, który wówczas już na dobre przestaje być Kösli-
nem. Muszą płacić czynsze i wnosić opłaty, które powinni płacić 

28  Przed wojną L. przenosił swój zakład kilkukrotnie. Dziękuję za usta-
lenie tego panu Krzysztofowi Urbanowiczowi, cytuję za naszą koresponden-
cją: „Najwcześniejsze ślady pobytu L. w Koszalinie można znaleźć w ogłosze-
niach zamieszczanych w lokalnej prasie: „Kösliner Zeitung” z 5 maja 1919 r. 
i „Kösliner Volksblatt” z 12 czerwca 1919 r. Nie ma go w książce adresowej 
z 1919 r. z danymi na rok 1918. Nazwisko i reklamy L. pojawiają się w kolej-
nych książkach adresowych z lat 1921 i 1922. Mieszkał wówczas przy Berg-
straße 47 (budynek istnieje do dziś, obecnie Zwycięstwa 113), a swój warsztat 
miał przy Hohetorstraße 30 (budynek rozebrany wraz z  innymi na począt-
ku lat 70. XX  w.) [w  latach 70. doszło do intensywnej przebudowy miasta 
związanej z planowanymi dożynkami centralnymi — dop. KĆR]. W książ-
ce adresowej z 1924 roku L. mieszkał w trzypokojowym mieszkaniu komu-
nalnym przy Annenstraße 28 (obecnie Wróblewskiego 28), a warsztat miał 
w pięknej kamienicy przy Hohetorstraße 47 (zniszczona w 1945 r.). Wg książ-
ki adresowej z 1926  roku, w 1925  roku L. przenosi swój warsztat na Bött-
cherstraße 7 (obecnie Wyszyńskiego). To boczna uliczka od Hohetorstraße, 
więc opłaty pewnie mniejsze. Mimo to latem zostaje ogłoszone jego bankruc-
two. W książce adresowej z 1928 roku L. jest wymieniony wśród koszalińskich 
złotników z podanym adresem tylko mieszkania. Prawdopodobnie tam miał 
swój warsztat. W książce adresowej z 1930 roku jest wymieniony tylko jeden 
złotnik ( Johann Krementz) i 7 zegarmistrzów. L. jako „Juwelier” jest zameldo-
wany przy Annenstraße 28. W książce adresowej z 1934 roku L. jako Żyd nie 
może już być jubilerem i jest zameldowany przy Annenstraße 28 jako Reisen-
der [zapewne w znaczeniu „komiwojażer” — dop. KĆR]. W książce adresowej 
z 1937 roku L. figuruje jako Reisender przy Hohetorstraße 27. W książce ad-
resowej z 1939 roku L. nie jest wymieniony wśród mieszkańców Köslina”. Wy-
miana mailowa między Karoliną Ćwiek-Rogalską a Krzysztofem Urbanowi-
czem, 13 lipca 2025 r., w posiadaniu autorki.
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wszyscy zarządcy nieruchomości, oszacowane przez TZP. L. płaci 
za warsztat, który zaczyna prowadzić przy ulicy Kaszubskiej, daw-
nej Gärtnerstraße. Sz. w tym samym czasie opłaca warsztat przy uli-
cy Zwycięstwa. Latem zostaje skontrolowany przez TZP i musi za-
płacić karę, ponieważ nie zgłasza całego majątku znajdującego się 
w warsztacie.

W  1947  r. zegarmistrzowie rozpoczynają bitwę o  to, do 
kogo należy warsztat przy ulicy Zwycięstwa. W kwietniu 1947 r. Sz. 
otrzymuje nakaz oddania całego majątku z obu inwentarzy L., jed-
nak odmawia uznania tej decyzji. Różne władze zaczynają zabie-
rać głos i wskazują raz L., innym zaś razem Sz. jako prawowitego 
właściciela zarówno warsztatu, jak i znajdującego się w nim wypo-
sażenia. Obaj zegarmistrzowie zostają przesłuchani, a władze za-
czynają twierdzić, że przedmioty będące obiektem sporu nie należą 
do żadnego z zegarmistrzów, ale do państwa. Przymiotnik „ponie-
miecki” zaczyna pojawiać się często, bez jednoznacznego wskazania, 
co w  rzeczywistości oznacza. Przedmioty w  inwentarzach zostają 
oznaczone jako „poniemieckie” lub nie. W maju 1947 r. L. zosta-
je wezwany do przedstawienia dowodów na to, że jest prawowitym 
właścicielem warsztatu przy ulicy Zwycięstwa, ale gdy przynosi do-
kumenty, nikt nie chce go wysłuchać. Stwierdza się, że nie jest on 
prawdziwym zegarmistrzem i  jako taki zostaje pozbawiony prawa 
własności i tylko na skutek stanowczego listu wicestarosty koszaliń-
skiego sprawa nie zostaje zamknięta. W końcu uznaje się, że L. na-
dal może być zegarmistrzem, ale prawo do korzystania z warszta-
tu przy ulicy Zwycięstwa zostaje przy Sz. Wskazuje się również, że 
L. nie może kształcić żadnych uczniów. Dwa lata później, w lutym 
1949 r., L. i Sz. podpisują umowę: Sz. przekazuje L. sam warsztat 
i jego „poniemieckie” wyposażenie, wraz z gablotką na części, z któ-
rą wyruszyliśmy w tę podróż. L. musi zapłacić Sz. 46 tys. złotych za 
remonty, które rzekomo zostały wykonane w warsztacie. Następnie, 
17 lutego, Sz. zamyka interes i prawdopodobnie opuszcza Koszalin 
na dobre. Jakaś nieznana ręka nieśmiało notuje na marginesie ostat-
niego dokumentu w teczce, że być może należałoby powołać jakąś 
komisję, aby sprawę wyjaśnić.
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Tak wygląda najogólniejszy zarys chronologiczny całej spra-
wy. Zróbmy jednak jeszcze jeden krok wstecz i  spójrzmy na naj-
wcześniej datowany dokument, znajdujący się w aktach sprawy. Jest 
to odpis paszportu L., przetłumaczony z niemieckiego, a wydany 
przez III Rzeszę w 1942 r., o którym była już tu mowa. Tłumacze-
nie ma pięć stron, ale zostały w nim zaznaczone opuszczenia, co 
wskazuje, że oryginał był dłuższy. Nie był to paszport we właściwym 
tego słowa znaczeniu, czyli dokument umożliwiający podróżowa-
nie, ale „Paszport dla obcych”. Takie paszporty zostały wprowadzo-
ne w nazistowskich Niemczech w 1938 r. dla Żydów i umożliwia-
ły im jedynie poruszanie się po określonym terenie, bez możliwości 
swobodnego podróżowania. Posiadaczowi dokumentu pozwala-
no „na przebywanie w obwodzie miasta”, z wpisaną datą i uwagą, 
że chodzi o pozwolenie „z zastrzeżeniem odwołania”. Na pierwszej 
stronie sprecyzowano, że L. nie był obywatelem Niemiec: niemniej 
jego żydowskie pochodzenie pojawia się tu jedynie poprzez lako-
niczną wzmiankę tłumacza oryginalnego „paszportu”: „Na orygina-
le odcisk czerwonym tuszem dużej litery J”29. Państwo niemieckie 
podkreśla, kim L. nie jest, ponieważ „nie posiada niemieckiego oby-
watelstwa”, ale już nie to, kim jest: nie wspomina się słowa „Żyd”, 
a żydowskość zegarmistrza symbolizuje jedynie upokarzająca czer-
wona litera „J”. Ważniejsze jest zatem jako kto L. nie istnieje: jako 
obywatel niemiecki. Jednocześnie zatem nasz zegarmistrz istnieje, 
bo istnieje potrzeba udokumentowania jego istnienia „paszportem”, 
i nie istnieje, ponieważ należy do grupy, której państwo hitlerow-
skie chce się pozbyć. Im lepiej poznajemy L., tym bardziej staje się 
widmowy.

Kolejne strony „paszportu” zawierają opis L., wzmian-
kę o  istnieniu zdjęcia zegarmistrza, poświadczenie podpisów sa-
mego L. i niejakiego Prenchera — lub Preschera — który podpi-
sał się w imieniu Oberbürgermeistra, niemieckiego nadburmistrza 

29  AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmo-
wanie oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/
-/2, k. 40.
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miasta30, oraz rozmaite oficjalne pieczątki. Najwięcej miejsca w do-
kumencie zajmuje jednak opis kolejnych wpisów przedłużających 
ważność „paszportu”. Najpierw tylko do końca 1943 r., potem do 
końca 1944 r., a potem na rok 1945 r. W tym ostatnim wpisie ujaw-
nia się przekonanie o „tysiącletnim” charakterze państwa nazistow-
skiego, a także konsekwencja jego biurokracji, obsesyjnie i w sposób 
ciągły nastawionej na prześladowanie różnych grup ludzi. Ostatnie-
go przedłużenia dokonuje się 2 stycznia 1945 r., a więc zaledwie na 
dwa miesiące przed zajęciem Köslina przez wojska radzieckie i pol-
skie, i rozpoczęciem jego przemiany w Koszalin. Jak na ironię, waż-
ność ostatniego zezwolenia kończy się 31 grudnia 1945  r., kiedy 
miasto już od ponad pół roku pozostawało pod kontrolą władz pol-
skich i radzieckich.

Drugi pod względem datowania dokument, znajdujący się 
w  aktach sprawy, także jest przekładem, tym razem dokumentu 
z 25 sierpnia 1945 r., zawierającego zeznania trzech osób, zaświad-
czających, że znają L. od 1915 r., kiedy przybywa on do Kolbergu 
(później polskiego Kołobrzegu), a stamtąd do Köslin w 1921 r. — 
choć wiemy z co najmniej dwóch reklam w miejscowej prasie, że 
był w mieście już późną wiosną 1919  roku31 — kiedy to zakłada 
warsztat złotniczy przy Hohetorstraße (dziś ul. 1 Maja). Tłumacz 
konsekwentnie posługuje się nowymi polskimi nazwami miejsco-

30  Jak słusznie zwrócił uwagę Krzysztof Urbanowicz, ówczesnym Ober
bürgermeistrem miasta był Emil Binder. Chodzi więc najprawdopodobniej 
o  Adolfa Preschera, Polizei-Hauptwachtmeistra, a  w  odpisie notariusz zro-
bił po prostu literówkę w nazwisku („nadburmistrz jako władza policyjna / 
podpisał Prenher”). Por. Korespondencja między Karoliną Ćwiek-Rogalską 
a  Krzysztofem Urbanowiczem, 13 lipca 2025  r., w  posiadaniu autorki oraz 
AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmowanie oraz 
przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/-/2, k. 42.

31  Zob. „Kösliner Zeitung”, nr 103, 1919, s. 3 oraz „Kösliner Volksblatt”, 
nr 134, 1919, s. 4. W pierwszej L. opisywał swoje usługi pod nazwą „Juwe-
lier- und Uhrmachergeschäft” [sklep jubilersko-zegarmistrzowski], w dru-
giej reklamował się jako „für erstklassige Ausführung Juwelier-Arbeiten, 
Uhren-Reparaturen, Spezialität: Armband-Uhren […]” („oferujący wysokiej 
klasy wyroby jubilerskie, naprawy zegarków, specjalizujący się w zegarkach 
na rękę […]”).
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wości: dla niego podczas tłumaczenia w maju 1947 r. Köslin i daw-
niej, i dziś jest Koszalinem. Świadkowie twierdzą, że:

L. znany był większości mieszkańców koszalińskich jako żyd 
z pochodzenia […]. Od roku 1933-go nie dozwolono jemu 
jako żydowi na wykonywanie zajęć, jednak wskutek zawar-
tego małżeństwa mieszanego z  niewiastą niemieckiego po-
chodzenia, dozwolono temuż na pobyt w Koszalinie. W tych 
dwunastu latach od 1933-go do czasu wkroczenia wojsk ro-
syjskich w marcu 1945 r. przechodził L. jako żyd aresztowa-
nia, prześladowania i ograniczenia. […] Oświadczamy jeszcze 
raz wyraźnie, że L. był nam jako żyd z pochodzenia od oko-
ło lat 25 znany32.

Kluczowe w tym świadectwie jest to, że po raz kolejny podkreśla-
no tu żydowskość L. Tym razem ma ona znaczenie dla nowych pol-
skich władz miasta i okazuje się istotna w sprawie sądowej, której 
L. staje się stroną.

Widać tu absurdalną kontynuację logiki nazistowskiej ad-
ministracji. L. jest podejrzany, pomimo tego, że w myśl zarządzeń 
o majątku „opuszczonym i porzuconym” oraz „opuszczonym i po-
niemieckim”, osoby prześladowane przez państwo hitlerowskie są 
tymi wyjątkami, których majątku nie powinno się konfiskować. 
Dlaczego zatem dochodzi do sytuacji zdublowania prawa własno-
ści do warsztatu zegarmistrzowskiego, przyznanego zarówno L., jak 
i Sz.? Jaka była tu rola drugiego zegarmistrza? Aby odpowiedzieć 
na te pytania, należy zbadać, czego nie uznawano za „poniemieckie”. 
Innymi słowy: jaki byłby antonim do „poniemieckiego”?

Wydawałoby się, że coś, co jest „poniemieckie”, powinno 
być wcześniej po prostu „niemieckie”. Byłaby to prawda, gdybyśmy 
uwierzyli dekretowi marcowemu, w  którym stanowczo twierdzo-
no, że skonfiskowane majątki należą do III Rzeszy lub jej obywateli, 
którymi — przypomnijmy — mogli być jedynie Niemcy. Ale, jak 

32  Archiwum Państwowe w Koszalinie, Wojewódzki Urząd Likwidacyjny 
w Koszalinie, sygn. 26/891/0. Przejmowanie oraz przekazywanie nieruchomości 
i ruchomości, 1945–1952, k. 44.
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widać w przypadku L., sformułowania dekretu marcowego nie od-
powiadają stanowi faktycznemu. Zatem, skoro w dekrecie o mająt-
ku „poniemieckim” nie znajdujemy definicji, to możemy ją wydedu-
kować analizując wyjątki od reguły, czyli osoby prześladowane lub 
uważane za Polaków.

W dekrecie z 21 maja 1946 r. „o określeniu osób, których 
majątek przechodzi na własność państwa”33, wciąż brakuje defi-
nicji „poniemieckości”, ale znajduje się tam definicja „polsko-
ści”. Za „Polaków” należy uważać osoby „pochodzenia polskiego”, 
czyli takie, które potrafią „wykazać swą łączność z narodem pol-
skim” i „złożą deklarację wierności narodowi polskiemu”. Ten ak-
cent na przyznanie się nie był jakąś „polską” specyfiką: jak zauważa 
Karl Schlögel, również „niemieckość była czymś więcej niż zwy-
kłym posiadaniem niemieckiego obywatelstwa”34 i  że „Niemcy 
w zasadzie były wszędzie tam, gdzie mieszkali ludzie, którzy mó-
wili po niemiecku i utożsamiali się z kulturą niemiecką”35. Ale taka 
definicja podkreślała aktywną rolę podmiotu, chcącego udowodnić 
swoją identyfikację z określoną narodowością. A co w przypadku, 
gdy to nie jednostka, a inni rozstrzygali, że ktoś przynależy do da-
nej narodowości?

Zgodnie z dekretem z 21 maja 1946 r. osoba, która chcia-
łaby zadeklarować swoją polskość, a mieszkała na terenach, któ-
re stały się „Ziemiami Odzyskanymi”, powinna wystąpić o do-
kument nazywany „oświadczeniem o  posiadaniu obywatelstwa 
polskiego”. Tak właśnie robi L.: obywatelstwo polskie otrzymu-
je 31 marca 1947  r., co potwierdza podpis wojewody zachod-
niopomorskiego Leonarda Borkowicza. Jak stwierdza się w wy-
żej wspomnianym zeznaniu, L. był również prześladowany przez 
nazistów. Jest zatem Polakiem w rozumieniu dekretu majowego 
i osobą prześladowaną, a mimo to w jego warsztacie nadal pano-
szy się ten drugi zegarmistrz.

33  Rozporządzenie Ministra Sprawiedliwości z dnia 21 maja 1946 r. o okreś
leniu osób, których majątek przechodzi na własność Państwa.

34  K. Schlögel, op. cit., s. 166.
35  Tamże, s. 167.
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Drugi zegarmistrz, Sz., stwierdza w dokumencie z listopada 
1946 r., że warsztat został mu przydzielony przez miejscowy urząd 
i  od tego czasu pracuje tam razem z  jednym polskim czeladni-
kiem i jednym polskim uczniem. Otoczony poniemieckimi przed-
miotami, których obecność uprawnia go do faktycznego zarządza-
nia warsztatem, wyraźnie podkreśla polskość swoich pracowników. 
Wkrótce dowiemy się, że jego polskość została podkreślona tak-
że przez niepolskość L. Gnieźnieński zegarmistrz „czyni wszystko, 
aby zagarnąć warsztatem zegarmistrzowskim L.”36 — pisze wice-
starosta koszaliński w liście z 5 lipca 1947 r. do Izby Rzemieślni-
czej w Szczecinie, podmiotu kontrolującego działalność rzemieśl-
ników w regionie. W dokumencie tym mamy też okazję zobaczyć 
uchwyconego w stopklatce Sz. „na walnym zebraniu zegarmistrzów 
w Szczecinie”, jak wykrzykuje, że L. „jest żydem i niemcem [sic], że 
nie posiada obywatelstwa polskiego”37. Udokumentowałam już, że 
L. ma wówczas obywatelstwo polskie. Ale co Sz. ma na myśli, krzy-
cząc, że pierwszy zegarmistrz „[jest] żydem i niemcem”? L. spełnia 
oficjalne wymagania „polskości”, nałożone dekretem majowym, ale 
nie oznacza to, że jest postrzegany jako Polak przez Sz. lub kogo-
kolwiek innego. Najwyraźniej dla Sz. nie jest sprzeczne, że L. jestem 
jednocześnie „żydem” i „niemcem” i że ma w ten sposób podwojoną 
tożsamość. To zestawienie dwóch przeciwstawnych denotacji, wy-
krzykiwanych publicznie, ma na celu podkreślenie, że L. jest tym 
„obcym”, napiętnowanym Freudowską niesamowitością. Z  jednej 
strony to zwykły zegarmistrz, znany w mieście, z drugiej ktoś ta-
jemniczy, kogo zawikłaną „żydowsko-niemiecką” tożsamość nieła-
two zrozumieć. Nie pomagało również i  to, że sprawa stawała się 
coraz bardziej niejasna — a zeznania aktorów w nią zaangażowa-
nych, jak widzieliśmy, często były sprzeczne.

Wynika stąd jednak, że pojęcie „poniemieckości” nie wyma-
gało wcale, aby wcześniej coś było „niemieckie”. Nie sposób określić, 

36  AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmo-
wanie oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/
-/2, k. 53.

37  Tamże, k. 53.
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co było „niemieckie”, a co „po” w „poniemieckim”, gdyż „poniemiec-
kość” była wolną od genetycznych zależności hybrydą, w której nie 
można było „prześledzić dwóch źródłowych momentów, z których 
wyłania się trzeci”38. W ten sposób „poniemieckość” pozwala nam 
jedynie dostrzec czyjąś „obcość” i naszą własną „swojskość”. Świat 
„Ziem Odzyskanych” przypomina zatem „trzecią przestrzeń”, któ-
ra „podważa swoje własne dzieje i ustanawia nowe struktury wła-
dzy oraz sposoby uprawiania polityki, których nie da się dobrze 
zrozumieć za pomocą wcześniej posiadanych kategorii”39. W trze-
ciej przestrzeni wszystkie przejęte określenia i kategorie mogą peł-
nić zupełnie nowe funkcje i zostać wykorzystane do ustanowienia 
nowych relacji między podmiotami. Czy nie jest zatem tak, że Sz. 
krzykiem oskarża L. o bycie „żydem i niemcem” nie tylko po to, by 
osiągnąć korzyści ekonomiczne, ale także po to, by wzmocnić swo-
ją polskość? W  takim ujęciu „poniemieckość” byłaby bardziej ka-
tegorią potrzebną osadnikom, aby negocjować swoją pozycję w tej 
„trzeciej przestrzeni”, niż spójnym zestawem kryteriów — stąd brak 
ścisłej definicji. Dla bycia poniemieckim nie miało znaczenia, czy 
przedmiot był wcześniej niemiecki, żydowski czy polski.

Ale sprawa publicznego oskarżenia, wysuniętego przez 
Sz., dotyczy nie tylko żydowskości L. Zarzuca mu przecież, że jest 
„niemcem”. Co to dokładnie oznacza? Po wojnie słowo to zapi-
suje się nieortograficznie, małą literą, aby odmówić całemu naro-
dowi przyjętych w języku oznak szacunku. Poza L. w cytowanym 
już liście wysłanym przez wicestarostę obecnych jest dwoje innych 
„niemców”. Aby zrozumieć sposób, w jaki pisze o nich wicestarosta, 
konieczne jest przywołanie jeszcze innego dokumentu z akt spra-
wy L. Chodzi o datowane na 6 września 1945  r. zeznanie trzech 
niemieckich świadków (inne niż to potwierdzające nazistowskie 
szykany wobec L.). Dwoje z tych świadków, ojciec — również ze-
garmistrz, i  córka  — sprzedawczyni w  rodzinnym warsztacie ze-
garmistrzowskim, zeznaje, że L. był rzeczywiście zegarmistrzem, 

38  The Third Space, Interview with Homi Bhabha, [w:] Identity. Community, 
Culture, Difference, red. Jonathan Rutheford, London 1990, s. 211.

39  Tamże, s. 211.
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pracującym w  Koszalinie od 1920  r. Ich świadectwo jest jednym 
z dokumentów, które L. przedstawia, aby udowodnić swoje prawa 
majątkowe opisane w obu inwentarzach. Jednak wiosną 1947 r. oj-
ciec i córka wycofują swoje wcześniejsze zeznania, co owocuje de-
cyzją Izby Rzemieślniczej o cofnięciu L. praw do wykonywania za-
wodu zegarmistrza 23 czerwca 1947 r. Oboje świadkowie twierdzą 
teraz, że L. nigdy nie był zegarmistrzem i że tylko sprzedawał ze-
gary. Wicestarosta odnosi się do tej zmiany zeznań w swoim liście: 
„Dziwi mnie jednak, że Izba Rzemieślnicza zamiast dokładnie prze-
prowadzić dochodzenia odnośnie posiadanych uprawnień przez L. 
opiera się tylko na odwołaniu zeznań przez dwóch szwabów /ojciec 
i córka/ i uważa to już za wystarczający dowód […]”40. „Szwab”, lek-
ceważące określenie Niemca, ponownie pisane małą literą, pokazu-
je odrazę, jaką wicestarosta żywi wobec chimerycznego zachowania 
obojga świadków. Ten wstręt wobec konkretnych osób jest konse-
kwencją braku zaufania do Niemców jako takich.

W  liście znajdujemy więcej dowodów na przekonanie wi-
cestarosty, że coś jest nie tak z  Niemcami, czego najjaskrawszym 
przykładem jest tu oczywiście Adolf Hitler. Wicestarosta wspomi-
na go jednak nie w kontekście zachowania opisywanych Niemców, 
ale dla porównania z antysemickim występem Sz. w Szczecinie: „Za 
pielęgnowanie rasizmu i antysemityzmu wzorem Hitlera wyciągnę 
w  stosunku do Sz. odpowiednie konsekwencje […]. Świadczy to, 
że w Izbie Rzemieślniczej znajdują się urzędnicy, u których rasizm 
i antysemityzm odgrywa widocznie wielką rolę w urzędowaniu”41. 
Ta paralela dowodzi więc, że bycie „Niemcem” (lub zachowywanie 
się jak „Niemiec”) niekoniecznie wiąże się z narodowością, ale z ne-
gatywnymi cechami, a także że można je zastosować do osób „pie-
lęgnujących rasizm i  antysemityzm”. Podobnie jak dekret marco-
wy wymieniał wśród ludzi, których majątek zostanie skonfiskowany, 
nie tylko Niemców, ale także osoby pozostające w ścisłym kontakcie 

40  AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmo-
wanie oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/
-/2, k. 53.

41  Tamże, k. 53.
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z „wrogiem”, tak samo pojęcie „niemieckości” jest czymś więcej niż 
tylko zapisem w aktach.

Wicestarosta określa Sz. jako bliższego nazistom, a więc bar-
dziej „niemieckiego”, niż kiedykolwiek był L., i to pomimo tego, że 
przez 30 lat mieszkał w granicach Niemiec. „Niemieckość” nie jest 
więc cechą zatwierdzaną przez dokumenty, ale wynikającą z czyje-
goś zachowania. Dwójka Niemców, która wycofuje swoje zeznania, 
robi to  — sugeruje wicestarosta — ponieważ „pracowali ostatnio 
u Sz.”42. Tego samego Sz., który tak donośnie zapewniał, że zatrud-
nia tylko polskich pracowników. W związku z tym „[…] nie trud-
no się domyśleć pod czyim wpływem zeznania cofnęli”43 — pod-
sumowuje autor listu. Zatem bycia „niemcem”, „szwabem”, Żydem 
czy Polakiem nie należy rozumieć w kategoriach narodowości, ale 
odnosić je do specyficznej sytuacji „Ziem Odzyskanych”. Podob-
nie jest z „poniemieckością”. Skoro nie ma ona żadnego związku 
z wcześniejszą „niemieckością” przedmiotu, to ją również należy od-
nosić do sytuacji „Ziem Odzyskanych”. Ostateczny dowód zawodo-
wych uprawnień L. w  liście wicestarosty opiera się na zeznaniach 
Polki, „która zamieszkiwała w  Koszalinie od lat 30 i  dobrze zna 
L.”44 i zeznaje na jego korzyść, twierdząc, że posiadał on warsztat 
zegarmistrzowski. Uwolnienie od zarzutu poniemieckości nie wią-
że się zatem z rozstrzygnięciem narodowej tożsamości, ale z przy-
należnością do miejsca.

3. Dlaczego trzeba zapomnieć o żyrandolu  
     w zrujnowanym mieście?

Wiemy już, że dla ustalenia, czy przedmioty były, czy nie były po-
niemieckie, ich właściciel nie miał znaczenia. Ale skoro tak, to może 
w samym przedmiocie albo w miejscu, gdzie się ten przedmiot znaj-
dował, było coś, co pozwalało uznać jedne i drugie za poniemieckie?

42  Tamże, k. 53.
43  Tamże, k. 53.
44   Tamże, k. 53.
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Przyjrzyjmy się dwóm zegarmistrzowskim warsztatom: przy 
ul. Zwycięstwa i przy ul. Kaszubskiej. Jest to możliwe dzięki staran-
nym szacunkom TZP, wykonanym latem 1946  r.45 Warsztat przy 
ul.  Kaszubskiej 3, w  którym L. kontynuuje swoją pracę jako ze-
garmistrz, jest mniejszy i tańszy w utrzymaniu. To tylko jedno po-
mieszczenie o powierzchni 13,5 m2. O ile TZP żąda od L. 200 zł 
za czynsz i 100 zł za używanie narzędzi, które są w warsztacie przy 
ul. Kaszubskiej, to czynsz za warsztat przy ul. Zwycięstwa dla Sz. wy-
cenia na 300 zł, a koszt użytkowania narzędzi — na 150 zł. Warsztat 
przy ul. Kaszubskiej wyposażony jest w kontuar drewniany długości 
1,5 m, zniszczoną gablotkę złożoną z dwóch części, szafę „pułko-
wą”, drewniany warsztat pomalowany na biało, pięć różnych krzeseł 
oraz małe laminowane biurko z wyłamanym skrzydłem drzwiczek. 
Wnętrze jest zniszczone, ale w trudnych powojennych czasach na-
dal dające się z powodzeniem użytkować. Urzędnik sporządzający 
inwentaryzację dochodzi do wniosku, że warsztat przy ulicy Zwy-
cięstwa wygląda lepiej. O  ile większość przedmiotów na Kaszub-
skiej została opisana jako „zła” lub „zniszczona”, o tyle te znajdujące 
się na Zwycięstwa określa się jako „dostateczne”, a jedynie niektóre 
z nich jako „zniszczone”.

Zniszczone przedmioty nie pozwalają na optymalne wyko-
rzystanie — nie są w stanie pełnić wszystkich swoich funkcji. Sta-
ją się po części widmowe. Są i  jednocześnie nie są przedmiotami 
z rozmysłem zaprojektowanymi, zgromadzonymi i użytkowanymi, 
które nabywa się w toku zwykłego biegu wydarzeń, kupując je lub 
dziedzicząc46. To samo można powiedzieć o miejscach. Musiało się 
dokonać niecodzienne wydarzenie, które umożliwi ruch zarówno 
przedmiotów, jak i miejsc. Podobnie jak w ujęciu Alana Badiou na-
deszła zatem wojna, która „rozrywa sieci materialnych przedmio-
tów, relacji społecznych i znaczeń symbolicznych”47, a to, co po niej 

45   AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmowa-
nie oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/
-/2, k. 2–4 i 6–8.

46   Zob. Agata Zborowska, Życie rzeczy w powojennej Polsce, Warszawa 2019.
47  Alan Badiou, Logics of Worlds, New York 2009.
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pozostaje, to „swobodnie unoszący się w  powietrzu strzęp istnie-
nia”: zlepek rzeczy bez kontekstu, pozbawionych dotychczasowych 
miejsc w strukturze społecznej. Stąd biorą się próby „odtworzenia 
struktury”, która pozwoli odzyskać spójność. W naszym przypad-
ku takim zabiegiem byłoby uznanie „poniemieckości” za regulatyw-
ną kategorię prawną. Ale, jak widzieliśmy, jej nieprzejrzystość pro-
wadzi do problemów na poziomie jednostkowym. Skoro tak, to aby 
zaakceptować status quo, należało zapomnieć o niezwykłym sposo-
bie, w jaki państwo albo określony zarządca weszli w posiadanie da-
nego majątku. Ta konieczność zapomnienia przejawia się w innym 
dokumencie, mającym znaczenie dla sprawy L. vs Sz.

Drugi zegarmistrz nie pamięta lub nie chce pamiętać 
o wszystkich rzeczach, które znajdują się w warsztacie przy ul. Zwy-
cięstwa. Bierze w posiadanie to miejsce wraz z „gablotką na części” 
i ośmioma znanymi nam już innymi przedmiotami. Ale przedmio-
tów jest znacznie więcej: w grudniu 1946 r. TZP dokonuje ponownej 
kontroli warsztatu i odkrywa, że Sz. zataił istnienie „2 ampli elek-
trycznych, 2 foteli, kanapki starej”, dwóch „pieców przenośnych, ży-
randola, lustra małego bez ram” i dwóch „lampek biurkowych elek-
trycznych”48. Jak przyznaje 3 grudnia, przy zapłacie 500 zł grzywny, 
zrobił to tylko z nieświadomości. Zwróćmy jednak uwagę, że Sz. 
w sześciomiesięcznym okresie między przejęciem warsztatu a jego 
inwentaryzacją zapomina o dwóch fotelach, starej kanapce i innych 
wymienionych powyżej przedmiotach, nie tylko ze względów eko-
nomicznych, ale dlatego, że — i taką stawiam hipotezę — musi. Jaki 
może być powód, by w tak zniszczonym mieście jak Köslin / Kosza-
lin, zapomnieć o nieuszkodzonym żyrandolu, dość charakterystycz-
nym elemencie wnętrza? Trzeba o nim zapomnieć, żeby z nim żyć.

Inny aspekt niesamowitości poniemieckich przedmiotów 
wiąże się z samym procesem inwentaryzacji. Coś, „co ma pozostać 
w  tajemnicy, w  ukryciu”, cytując ponownie Schellinga, „wychodzi 
na jaw”49. Będące kiedyś czyjąś własnością prywatne wnętrze zo-

48  AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmowanie 
oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/-/2, k. 13.

49  Zygmunt Freud, op. cit., s. 240.
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staje uznane za publiczne, a zarządca musi przyznać się do wszyst-
kiego, w czego posiadanie w ten czy inny sposób wszedł. Publiczna 
spowiedź jest upokarzająca i wymaga wypracowania w sobie nowe-
go stosunku i do miejsca, i do przedmiotów. Nic więc dziwnego, że 
kiedy starostwo koszalińskie w kwietniu 1947  r. nakazuje Sz. od-
danie przedmiotów z obu inwentarzy L., Sz. stanowczo odmawia. 
Skoro został już zmuszony, by zgłosić przedmioty, zapłacić grzyw-
nę, publicznie przyznać się do niedostatków pamięci — skoro mu-
siał zapomnieć o niektórych przedmiotach, nie może teraz dobro-
wolnie oddać ich komuś innemu. Zwłaszcza, że w  pobliżu czaiła 
się jeszcze jedna potencjalnie zainteresowana poniemieckim mająt-
kiem strona.

Obecność żydowskiego zegarmistrza L. komplikowała sy-
tuację kulturowego zawłaszczenia przedmiotów i  miejsc na „Zie-
miach Odzyskanych”. Nie możemy jej zatem sprowadzić do roz-
grywki pomiędzy Polakami a Niemcami. Jest tu bowiem jeszcze ta 
jedna strona. Przedmioty z historii koszalińskich zegarmistrzów zo-
stają wprawione w ruch (częściowo w nieznanym kierunku) przez 
Armię Czerwoną, która zdobywa Köslin 4 marca 1945 r. L. przeby-
wa wówczas w mieście i nawiązuje relację z żołnierzami. Warsztat, 
w którym kiedyś pracował, przy Hohetorstraße, zostaje uszkodzony 
podczas ofensywy, więc tymczasem korzysta z innego, na Karkutsch-
straße, już za chwilę ulicy Krakusa i Wandy. Radziecka polityczna 
obecność w regionie jest zatem kolejną komplikacją.

„Ziemie Odzyskane” ze swoimi poniemieckimi przedmio-
tami podlegały zjawisku, które Paul McNamara nazwał „warstwo-
wym” kolonializmem. Wraz z nową polską administracją, a czasem 
nawet przed nią, pojawiały się radzieckie władze wojskowe, które 
„parły z komunizmem i władzą radziecką coraz dalej na zachód, usi-
łując jednocześnie zamaskować to prawem narodu polskiego do sa-
mostanowienia”50. „Ziemie Odzyskane” traktowane były przez So-
wietów jako część pokonanej III Rzeszy i jako takie uważane za łup 

50  Paul McNamara, Layered Colonialism: Colonisation and Sovietisation in 
Poland’s Recovered Territories, [w:] The Shadow of Colonialism on Europe’s Modern 
Past, red. Róisín Healy, Enrico Dal Lago, Houndmills–New York 2014, s. 213.
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wojenny, a więc regularnie grabione. Radziecka obecność na „Zie-
miach Odzyskanych” oznaczała cywilizacyjny regres na skutek przy-
właszczania mienia fabryk i demontażu infrastruktury51. Podobny 
los miał spotkać przedmioty z warsztatów zegarmistrzowskich. Po-
jawiają się one w analizowanej sprawie sądowej tylko przelotnie: po 
pierwsze L. twierdzi — nie jest tu jasne, czy nie mija się z prawdą — 
że wyposażenie jednego z zakładów (tego przy ul. 1 Maja), które 
deklaruje jako własne, spłonęło. Po drugie Sz. zeznaje, że część ma-
jątku z warsztatu przy ul. Zwycięstwa „zabrały władze sowieckie”52. 
Chociaż zniknięcie przedmiotów, w którym główną rolę grali So-
wieci, było istotne dla sprawy, obecne jest w niej tylko marginalnie.

Również sama przestrzeń, w której rozgrywa się opisywana 
historia, odzwierciedla podwójny, polsko-radziecki charakter mia-
sta w tym przejściowym okresie. Jak zauważa Gastón Gordillo, „to 
dzięki przestrzeni i sposobom jej wytwarzania namacalne stają się 
zmagania i sprzeczności właściwe dla każdej formacji społecznej”53. 
Köslin / Koszalin jest zatem nie tylko miastowtórem w znaczeniu 
czegoś, co jest podwójne: ma więcej niż niemiecką i polską tożsa-
mość. W okresie powojennym oprócz Polaków, Niemców i Żydów 
tymi, którzy w tej przestrzeni działali, byli także Sowieci. Ale re-
żim komunistyczny wspierany przez nich opierał się nie tylko na ra-
dzieckiej sile wojskowej. Miał także inne sposoby działania. Niektó-
re z nich ujawniają się w procesie między dwoma zegarmistrzami.

Aby zbadać ukryte wpływy stron, które były obecne lub 
nieobecne — widmowe — powinniśmy zacząć wracać do pytania 
o majątek, do którego już w maju 1945 r. przypisano przymiotnik 
„opuszczony”. Ponieważ był on „opuszczony”, mógł zostać zwró-
cony właścicielom, z wyjątkiem przypadków, gdy został znacjonali-
zowany. Wydaje się to dość jasne, ale jeśli zbadamy wszystkie inne 
wyjątki, ta początkowa jasność zaczyna się rozmywać. Decydenci 
zgodzili się, że jeśli właściciele nie żyją, majątek powinien zostać 

51  Tamże, s. 214.
52  AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmowa-

nie oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/-/2.
53  Gastón R. Gordillo, Rubble: The Afterlife of Destruction, Durham 2014, s. 79.
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zwrócony ich rodzinom. Ale ten zwrot miał szczególny charakter: 
majątek miał zostać zwrócony „w zarząd i użytkowanie”. Dlatego 
też państwo pozostawało pierwszym i głównym właścicielem każ-
dego przedmiotu. Państwo mogło dokonać „wywłaszczenia mająt-
ku, ustanowić przymusowy zarząd lub wprowadzić inne ograni-
czenia prawa własności lub posiadania”. Ten szeroki, ale niejasno 
zaznaczony zakres kwalifikacji doprowadził do sytuacji, w której na-
wet jeśli poszczególne instytucje nie były uprawnione do decydowa-
nia o charakterze majątku, nadal to robiły. Tak było w przypadku L., 
który 16 kwietnia 1947 r. otrzymał oficjalne pismo z urzędu likwi-
dacyjnego, uchylające poprzednią decyzję o przedmiotach z warsz-
tatu przy ul. Zwycięstwa. Poinformowano go, że ponieważ nie ma 
dowodów na to, że którykolwiek z przedmiotów, z wyjątkiem tych, 
które spłonęły na Hohetorstraße, należą do niego, Sz. powinien da-
lej nimi zarządzać jako poniemieckimi54.

Weźmy do ręki pożółkły list z czerwoną pieczątką Powiato-
wego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Koszalinie55. Sprawa 
zegarmistrzów jest już na tyle zawiła, że Obwodowy Urząd Likwi-
dacyjny w Koszalinie zwrócił się o poradę do Okręgowego Urzę-
du Likwidacyjnego w Szczecinie. W związku z tym wysłał pismo 
z 29 różnymi załącznikami z prośbą o wydanie wiążącej decyzji. Nie 
była to jednak jedyna korespondencja wysłana w tej sprawie. Sześć 
dni później, 30 czerwca 1947 r., pojawia się wspomniany pożółkły 
list: gdy sprawa zostaje przesłana wyższej instancji, przestaje być 
już tylko lokalnym problemem i musi zostać zbadana przez Służbę 
Bezpieczeństwa Publicznego. Urzędy bezpieczeństwa publicznego, 
podlegające Ministerstwu Bezpieczeństwa Publicznego, były orga-
nami tajnej policji, działającej już od 1 stycznia 1945 r., utworzonej 
w celu sprawnego wprowadzenia rządów komunistycznych, a także 
prześladowania przeciwników politycznych. Z listu, o którym mowa, 
dowiadujemy się tylko, że SBP przejrzało wszystkie dokumenty. 
Podpisany pod listem porucznik nie wyraził żadnej opinii o sprawie.

54  AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmo-
wanie oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/
-/2, k. 19 i 21.

55  Tamże, k. 51.
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Zarówno zaangażowanie wojsk radzieckich, niszczących 
(wg L.) warsztat L. przy Hohetorstraße i plądrujących warsztat przy 
Zwycięstwa, jak i enigmatyczna konsultacja ze strony SBP, mówią 
nam wiele o  widmowej naturze państwa polskiego na „Ziemiach 
Odzyskanych”. Wprowadzając różne ustawy dotyczące poniemiec-
kości, starało się ono zachować pozory sprawowania władzy. Jed-
nocześnie każdy jego ruch był kontrolowany lub ignorowany przez 
inne siły — zewnętrzne bądź nieumocowane jeszcze w jego struk-
turze. Nawet własne urzędy tego państwa nie były, jak widzieliśmy, 
pewne, jakimi dysponują uprawnieniami i  co mają robić56. Kiedy 
Urząd Likwidacyjny w Koszalinie zwraca się o pomoc do szczeciń-
skiego UL — przesyłając jednocześnie wszystkie dokumenty rów-
nież do Służby Bezpieczeństwa Publicznego — nie chodzi mu tyl-
ko o szczegółowe pytanie w sprawie L. vs Sz. Jest to tylko wariant 
ogólniejszego pytania „co robić?”. Wszystko to dzieje się w przeko-
naniu, że oto znajdujemy się w samym środku urzędniczego pro-
cesu, jawnego i  nieskrępowanego przez żadne zewnętrzne wpły-
wy. Państwo polskie, do którego kösliński / koszaliński L. chciał się 
zwrócić w swojej sprawie, istniało — wprowadzało ustawy i dekrety, 
zakładało urzędy i przekazywało majątek nowym osadnikom. Ale 
jednocześnie nie istniało, będąc zależnym zarówno od zewnętrznej 
siły, jak i od nowo wprowadzonych urzędów kontroli wewnętrznej 
na wzór radziecki. Było widmem.

Dlatego, aby ujawnić wszystko, co zostało powiedziane w hi-
storii dwóch zegarmistrzów, może nie wystarczy opowiedzieć o mie-
ście Köslin / Koszalin, ale także o Köslin / Koszalin / Kёзлин? Nic 
w tym dziwnego, skoro, jak zauważył Karl Schlögel, miejsca na po-
graniczu są „wielokrotnie zakodowane” i jako takie „noszą podwój-
ne i  potrójne nazwy”, będąc „zakodowanymi kronikami niepoko-
jów”57. Aby pokazać miasto w okresie przejściowym, nie wystarczy 

56  Prawidłowość tę widać także w działalności Ministerstwa Ziem Odzy-
skanych, por. Karolina Ćwiek-Rogalska, Izabela Mrzygłód, Futuryści z MZO. 
Organizowanie się Ministerstwa Ziem Odzyskanych w czasie i przestrzeni, „Acta 
Baltico-Slavica”, nr 46, 2022, http://doi.org/10.11649/abs. 2829, s. 1–26.

57  Karl Schlögel, op. cit., s. 186.
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jedna nazwa. Aby pokazać przemianę miasta niemieckiego w mia-
sto „odzyskane”, nie wystarczą nawet dwie nazwy. Trójkąt Köslin / 
Koszalin / Kёзлин ukazuje rozwój miejscowości, rozerwanej — jak 
opowieść o jej zegarmistrzach — pomiędzy niemiecką przeszłością, 
polską obecnością i sowieckim możliwym jutrem.

Podobnie jak miasto, również przedmioty będące obiek-
tem sprawy sądowej zostały nazwane na nowo. Ich „poniemieckość” 
z opisu potocznego doświadczenia zmieniła się w stan prawny. Co 
to oznacza? Przedmioty i miejsca nie są „polskie”, tkwi w nich ni-
czym łyżka dziegciu „niemieckość”. Jak zauważa Yael Navaro, „ob-
szar relacji ludzi i przedmiotów nie jest neutralny językowo i sym-
bolicznie. Przeciwnie, przedmioty są kategoryzowane za pomocą 
języka. Nie mogą być ani przed-, ani pojęzykowe. Muszą również 
być symboliczne”58. Poniemieckie przedmioty w  mieście znajdu-
jącym się w stanie przejścia także znajdowały się w okresie przej-
ściowym. Skategoryzowano je za pomocą języka jako nie w pełni 
niemieckie, ale też nie „niczyje inne”. Trwają w bezczasowym za-
wieszeniu i wątpliwe jest, czy można pozbawić je poniemieckości. 
Im dokładniej się je opisuje, im częściej używa jako prawnego argu-
mentu, wreszcie także: im usilniej się o nich zapomina — tym bar-
dziej są poniemieckie.

4. Widmowa poniemieckość

Korzystając z  protokołów z  przesłuchania obu zegarmistrzów 
z 17 kwietnia 1947 r.59, możemy pokusić się o odpowiedź na po-
stawione na wstępie pytanie: które przedmioty były, a  które nie 
były poniemieckie? Ta kategoria była płynna: urzędnicy nie czynili 
różnic pomiędzy przedmiotami stanowiącymi wyposażenie warsz-
tatu na Zwycięstwa, ale kazali je wszystkie zwrócić L. Sz. składa 

58  Yael Navaro-Yashin, The Make-Believe Space. Affective Geography in 
a Postwar Polity, Durham–London 2012, s. 164.

59  AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmo-
wanie oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/
-/2, k. 22–23.
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od tej decyzji zażalenie i dopiero w odpowiedzi na nie dokonuje 
się rozróżnień. Jako „poniemieckie” zostają określone: bufet z ga-
blotką, biurko, 2 fotele, 2 krzesła, mały okrągły stolik, regał, 2 sza-
fy, 4 taborety, szafa z półkami, szafka z  szufladami, okrągły sto-
lik, warsztatowy stolik, małe lustro ścienne, piec żelazny, piecyk 
elektryczny, zegar szafkowy stojący, 3 uszkodzone zegary szafko-
we stojące, 2 zegary kredensowe, 3 werki zegarkowe bez opraw, 
8 budzików i 11 różnych werków zegarkowych. A co w takim ra-
zie poniemieckie nie jest? Gablotka do przechowywania części, 
maszynka do polerowania, 10 landszaftów, 5 zegarów szafkowych 
ściennych, zegar biurowy, 2 zabytkowe zegary ścienne, damski ze-
garek cylinder, męski zegarek kieszonkowy, inny damski zegarek 
cylinder i szafka od zegara biurowego. Czy istniała tu jakaś różni-
ca poza tym, że jedne przedmioty nazwano poniemieckimi, a inne 
nie? Najwyraźniej — nie.

Dotąd Sz. zarządzał wszystkimi tymi przedmiotami jako po-
niemieckimi. Nie należały jednak do niego, ale do państwa, a jedno-
cześnie nadal nie były polskie. To właśnie poniemieckość umożliwi-
ła państwu ich posiadanie. Taka własność ma charakter widmowy: 
jakiś podmiot posiada przedmioty, ale jako własność zawłaszczo-
ną, a nie coś, co do niego należy; ktoś używa przedmiotów, ale ich 
nie posiada. Po przesłuchaniu obu zegarmistrzów urząd likwidacyj-
ny orzeka na korzyść państwa. W protokole dotyczącym własno-
ści przedmiotów z 6 maja 1947 r. czytamy, że bez wątpienia przed-
mioty określane jako poniemieckie są własnością państwa, gdyż są 
poniemieckie60. Nie podaje się tu jednak żadnej definicji. Wciąż nie 
wiadomo, co kwalifikuje niektóre z nich jako poniemieckie, a inne 
nie. Mienie, które nie było poniemieckie, nie było jednak ani „nie-
mieckie”, ani „polskie”, ani „nie niemieckie”. Reszta majątku, która 
była przedmiotem sporu prawnego między zegarmistrzami a pań-
stwem, była „nieznanego pochodzenia” i jako taka nie została odha-
czona fioletowym ołówkiem.

60  AP Koszalin, Rejonowy Urząd Likwidacyjny w Koszalinie, Przejmo-
wanie oraz przekazywanie nieruchomości i ruchomości 1945–1952, syg. 26/891/0/
-/2, k. 28.
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Proponuję zatem rozważać poniemieckość nie tylko jako 
niejasną kategorię prawną, ale przede wszystkim jako kategorię epi-
stemologiczną, opisującą nowe sposoby pojmowania i używania rze-
czy. Przy takim ujęciu niejasności prawne tracą na znaczeniu. Liczy 
się samo działanie: zastosowanie tej kategorii wobec przedmiotów. 
Poniemieckość odzwierciedla pragmatyczny  — w  Jamesowskim 
sensie — sposób myślenia o zastanych na „Ziemiach Odzyskanych” 
przedmiotach. Znaczenie kategorii nie jest od początku ustalone, 
ale wyłania się z doświadczeń korzystających z niej podmiotów. Jak 
wyjaśnia James w swoim Pragmatyzmie:

idee […] stają się prawdziwemi w tej samej mierze, w jakiej 
pozwalają nam wejść w zadawalniający stosunek z innemi czę-
ściami naszego doświadczenia, zsumować go i przedzierać się 
w jego obrębie za pomocą skróceń myślowych zamiast iść śla-
dem nieskończonego następstwa poszczególnych zjawisk61.

Rozwiązanie prawne, wprowadzone na szczeblu państwowym, jest 
pochodną istniejącej już w użyciu idei: Jamesowskim „skróceniem 
myślowym”. Sankcjonowało ono pozycje zajmowane przez osadni-
ków wobec przedmiotów i miejsc, które objęli w posiadanie.

Traktowanie poniemieckości jako kategorii epistemolo-
gicznej pozwala wyjaśnić niektóre osobliwości, które przejawiają 
się w sprawie zegarmistrzów. Skoro za uznaniem czegoś za ponie-
mieckie stoi indywidualne doświadczenie i stosunek do przedmio-
tu, użycie tej kategorii łatwo mogło stanowić wyraz chwilowych 
i  zmiennych interesów nazywającego. Używano jej wówczas, kie-
dy było to wygodne. Nie znaczy to jednak wcale, że były to działa-
nia czysto arbitralne. Gdy jakieś przedmioty w analizowanej spra-
wie sądowej powinny w jakimś momencie być poniemieckie — to 
owszem, mogły być za takie uznane. Jeśli uzasadnienie prawne wy-
magało, by były albo poniemieckie, albo nieznanego pochodzenia, 
to owszem, takie właśnie były. Pozwalało to na podjęcie działań ta-

61  William James, Pragmatyzm, tłum. Władysław Mieczysław Kozłowski, 
Warszawa 1911, s. 85–86.



300

Karolina Ćwiek-Rogalska

kich jak konfiskata, redystrybucja i zarządzanie przedmiotami. Tym 
niemniej taka pragmatyczna poniemieckość była konieczna, aby 
wprawić przedmioty w ruch, wprowadzić je w powstającą sieć rela-
cji społecznych i przy ich pomocy ją ustanowić. Bo choć przedmio-
ty na przemian to stawały się, to przestawały być poniemieckie, to 
ta nieustanna przemiana odzwierciedlała i współkształtowała two-
rzący się dopiero układ sił — rodzące się zależności między osad-
nikami, osadnikami a  miejscem, do którego przybyli, osadnikami 
a państwem, państwem a jego zewnętrznymi i wewnętrznymi kolo-
nizatorami oraz między nimi wszystkimi a „opuszczonymi” przed-
miotami. Przy pomocy widmowej poniemieckości obserwujemy „na 
gorąco” powstający organizm polityczny i społeczny na „Ziemiach 
Odzyskanych”.

Sprawczość poniemieckich przedmiotów była szczególna: 
wywoływały one cały wachlarz emocji, od pożądania po pogardę, 
prowokowały tym samym do bardzo różnych reakcji. Można nawet 
było odmówić im istnienia. Widać to na przykładzie zapomniane-
go przez Sz. żyrandola. Niepamięć była sposobem, aby uniknąć ze-
tknięcia się z niesamowitością znajomych z pozoru przedmiotów, 
które zostały wyalienowane w procesie wywłaszczenia i zagarnięcia. 
Poniemieckość stawała się raczej sposobem milczenia, a nie mówie-
nia o przedmiotach. Wprowadzenie kategorii poniemieckości „wy-
zwoliło” przedmioty w tym sensie, że teraz miały zostać wprawione 
w ruch. Mimo że w rzeczywistości były w ruchu już z powodu nie-
wysłowionej roli Armii Radzieckiej, teraz miały zostać przeniesione 
zgodnie z prawem i negocjowalnymi wynikami jego zastosowania. 
Zostały „wypuszczone w świat”, by użyć słów Achille Mbembego, 
„jako samodzielni aktorzy na swoich własnych prawach, niereduko-
walne do reprezentacji i uwolnione od jakiegokolwiek ciągłego od-
niesienia do człowieka”62. Paradoksalnie próba zarządzania przed-
miotami była działaniem, które je wyzwoliło.

62  Achille Mbembe, Decolonizing Knowledge and the Question of the Archi-
ve, wykład w the Wits Institute for Social and Economic Research (WISER), 
University of the Witwatersrand ( Johannesburg), 2015, dostępne on-line: 
https://wiser.wits.ac.za/sites/default/files/private/Achille%20Mbembe%20-%20-
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